Người Nhân Văn Nhất Trong Mọi Người
Lần đầu tiên tôi nhìn thấy Đồng chí Stalin là vào ngày 8 tháng 3 năm 1935. Một nhóm nữ học viên của Học viện Không quân được giao nhiệm vụ chào mừng các tổ chức Moscow tụ họp tại Nhà hát Bolshoi nhân ngày 8 tháng 3. Chúng tôi được thông báo rằng Đồng chí Stalin chắc chắn sẽ có mặt, và điều khiến chúng tôi lo lắng nhất là việc phải chào mừng ngay trước mặt ông.
Chúng tôi tập trung sau cánh gà, vô cùng hồi hộp, bàn bạc xem ai sẽ bước ra như thế nào. Tôi phải chỉ huy nhóm nên lo lắng hơn những người khác.
Cuối cùng, tín hiệu được đưa ra, và nhóm nữ quân nhân trong đồng phục phi công bước ra sân khấu. Hoàn toàn không nhìn xuống chân, trong những giây phút đầu tiên, chúng tôi chỉ nhìn thấy chủ tịch đoàn trước mặt và tìm kiếm Stalin bằng mắt. Nhưng Stalin không có mặt trong chủ tịch đoàn. Chúng tôi rất thất vọng. Mỗi người trong chúng tôi đã hình dung khoảnh khắc này không chỉ một lần: làm thế nào chúng tôi sẽ bước ra, làm thế nào chúng tôi sẽ nhìn thấy Stalin. Và đột nhiên ông ấy lại không có mặt… Thật lòng mà nói, chúng tôi cảm thấy nản lòng ngay lập tức. Nhưng rồi chúng tôi nhìn thấy khán phòng sôi động và lấy lại tinh thần; không khí chung đã lan truyền đến chúng tôi.
Ngay sau khi chúng tôi rời sân khấu và đi về phía lô ghế để nghe buổi họp, một sự náo động bất thường, những tràng pháo tay, tiếng reo “Hurra” vang lên trong hội trường. Trong lúc vội vàng, chúng tôi lao vào lô ghế đầu tiên bắt gặp, không ai có thể kìm được dòng người của chúng tôi. Chúng tôi sững sờ trong lô ghế — trên sân khấu, sau bàn chủ tịch đoàn, Đồng chí Stalin đang đứng.
Mỗi người đều muốn nhìn ông thật gần; chúng tôi chen lấn nhau, cố gắng tiến lên phía trước.
Mọi người không thể bình tĩnh lại trong vài phút, còn tôi nhìn chằm chằm vào sân khấu, vào Stalin. Đó là lần đầu tiên tôi thấy Stalin trong đời.
Stalin đứng đó như một biểu tượng, như hiện thân của toàn bộ Đảng, toàn bộ nhân dân, cách mạng và cuộc sống của chúng tôi — tất cả được hóa thân trong con người này, trong hình ảnh đã in sâu mãi mãi trong mắt chúng tôi.
Mọi người vô cùng kích động. Chúng tôi muốn hét lên điều gì đó, chúng tôi gần như mất kiểm soát.
Cuối cùng mọi người cũng im lặng, bắt đầu ngồi xuống. Đồng chí Stalin cũng ngồi xuống. Đúng lúc đó, từ hàng ghế thứ 7-8 của khu vực ghế ngồi dưới sàn, một cô bé chạy dọc lối đi dẫn đến khu vực dàn nhạc, và khi đến gần sân khấu, cô bé hét lên bằng một giọng nói trong trẻo: — Cảm ơn Đồng chí Stalin!
Điều đó thật kinh ngạc. Mọi người lại bắt đầu la hét, vỗ tay, tất cả lại như được cuốn theo tiếng reo của cô bé.
Khi mọi thứ lắng xuống, những lời chào mừng lại bắt đầu. Chúng tôi nhìn Stalin, chúng tôi muốn ghi nhớ cách ông ngồi, cách ông nhìn, cách ông quay đầu. Chúng tôi muốn ghi nhớ mọi chi tiết nhỏ nhất.
Khi chúng tôi trở về từ Viễn Đông và sắp đến Moscow, chúng tôi có tâm trạng gần giống như ba năm trước tại nhà hát. Chúng tôi luôn nghĩ về việc sẽ gặp Đồng chí Stalin, hình dung ra điều đó sẽ xảy ra như thế nào. Tất cả đều lo lắng trước, bàn bạc. Đặc biệt là Polina Osipenko không thể đứng yên một phút, cô ấy đi lại liên tục. Nếu có thứ gì đó chắn đường, cô ấy tự động đẩy nó ra và tiếp tục bước đi dọc hành lang toa tàu. Polina xúc động yêu cầu chúng tôi kiểm tra đi kiểm tra lại xem mọi thứ đã ổn chưa: mũ đã đội vừa chưa, cà vạt đã thắt đúng chưa…
Ngay trên tàu, khi sắp đến Moscow, chúng tôi đã bàn bạc xem ai trong chúng tôi sẽ ngồi cạnh Đồng chí Stalin nếu có thể, và quyết định rằng tôi sẽ ngồi, vì Polina và Valya đã đến thăm Molotov và gặp Iosif Vissarionovich ở đó, còn tôi lúc đó bị ốm và nằm viện.
Cho đến nay, không thể nhớ lại Moscow đã chào đón chúng tôi như thế nào mà không xúc động. Gia đình, bạn bè và tất cả người dân Moscow đã chào đón chúng tôi như con gái của họ, và bản thân chúng tôi cũng hòa quyện vào một cảm xúc lớn lao mà khó có thể đặt tên. Và khi chúng tôi đến gần Kremlin — chúng tôi nóng lòng biết bao! Mọi thứ bên trong đều đập và nhảy múa…
Nhưng đây là Kremlin. Chúng tôi cùng các con, bố mẹ, người thân đi vào Cung điện Granovitaya. Trên đường đi, những người bạn phi công của chúng tôi, những người đã làm việc và học tập cùng chúng tôi, hỏi dồn dập, nhưng lúc đó chúng tôi không thể nói được gì.
Chúng tôi bước vào. Đã có khá nhiều người ở đó. Họ chào đón chúng tôi nồng nhiệt và sắp xếp chúng tôi ngồi ở hàng ghế đầu, gần nhất với chiếc bàn còn trống. Chúng tôi hiểu rằng các thành viên chính phủ sẽ ngồi ở chiếc bàn đó, Stalin sẽ ngồi đó, và chúng tôi luôn nhìn về phía đó, thậm chí cố gắng xác định bằng mắt xem Đồng chí Stalin sẽ ngồi trên chiếc ghế nào. Vì lý do nào đó, chúng tôi quyết định rằng ông ấy có lẽ sẽ ngồi ở giữa.
Cuối cùng, chúng tôi nhìn thấy các Đồng chí Kaganovich, Voroshilov, Molotov, và sau đó Đồng chí Stalin bước vào. Chúng tôi nhảy bật dậy, như thể sợ rằng Stalin sẽ không nhìn thấy chúng tôi. Tôi và Polina dừng lại một giây, nhìn người chỉ huy của chúng tôi — Valya: nên chạy đến bàn hay không? Nhưng, khi Stalin vẫy tay với chúng tôi, chúng tôi lao về phía ông, bất chấp mọi thứ tự của đoàn.
Valya rạng rỡ, quay sang Đồng chí Stalin: — Đồng chí Stalin, cho phép tôi hôn ông! Ông mỉm cười và hỏi Voroshilov: — Thế nào, chúng ta cho phép chứ?
Valya là người đầu tiên hôn Đồng chí Stalin, sau đó là Polina và tôi. Và bên trong chúng tôi, mọi thứ đều rực cháy vì xúc động tột độ.
Các Đồng chí Voroshilov, Molotov bắt tay chúng tôi. Còn tôi, tôi nhớ rõ, luôn nghĩ: mình sẽ ngồi cạnh Đồng chí Stalin, hay Valya sẽ quên thỏa thuận của chúng tôi? Tôi huých cô ấy và nói: — Tôi sẽ ngồi cạnh Đồng chí Stalin. — Ngồi đi.
Tôi đứng cạnh, không rời và nghĩ: ông ấy sẽ ngồi xuống, và tôi sẽ ngồi. Sau đó tôi hỏi: — Tôi có thể ngồi cạnh ông không? — Xin mời, — Stalin trả lời tôi.
Và tôi ngồi giữa Stalin và Voroshilov: bên phải là Voroshilov, bên trái là Stalin, cạnh Stalin là Molotov, sau đó là Valya và Polina.
Ngay khi chúng tôi ngồi xuống, Đồng chí Stalin quay sang tôi. Ông nhìn tôi hơi nheo mắt, với cái nhìn đặc trưng, sâu sắc đó và hỏi: tôi cảm thấy thế nào trong rừng taiga, tôi đã ngủ qua đêm ở đó ra sao. Còn tôi thì choáng váng trước cuộc gặp này, trước cảm giác Đồng chí Stalin đang ngồi cạnh mình, và hoàn toàn không thể trả lời ông một cách mạch lạc. Tôi khó khăn tìm từ, và ngoài: “Vâng, Đồng chí Stalin”, “Không, Đồng chí Stalin”, tôi không thể nói được gì khác.
Thấy tôi không thể bình tĩnh lại được, Đồng chí Stalin chuyển sang cuộc trò chuyện chung tại bàn. Tôi nghĩ rằng ông chỉ đơn giản là muốn giúp tôi và cho tôi cơ hội để hồi phục. Vài phút sau, Đồng chí Stalin hỏi: — Các con của các cô đâu rồi?
Chúng tôi chỉ cho ông thấy Sokolik của Valya đang ngồi ở đâu, Tatyana của tôi đang ngồi ở đâu. — Đưa chúng đến đây, — Stalin nói.
Các cháu bé chạy đến bàn. Đồng chí Stalin đứng dậy đón chúng, bế cậu bé Sokolik nhỏ lên tay. Sau đó Tanya chạy đến. Stalin cũng đặt cô bé ngồi trên đầu gối mình.
Những đứa trẻ trên tay Đồng chí Stalin! Không chỉ chúng tôi, những người mẹ, mà tất cả những người khác đều không rời mắt khỏi Stalin với những đứa trẻ trên đầu gối.
...
Tanya, hiểu được trò đùa, bắt đầu nghịch ngợm, xòe ngón tay ông ra và cười nói: — Không, cháu không làm gãy tay ông đâu!
Sau đó, cô bé quay sang Đồng chí Voroshilov và nói: — Cháu thấy con ngựa của ông trong cuộc diễu hành… Voroshilov cười lớn và quay sang Đồng chí Stalin, nói: — Nó thấy con ngựa của tôi trong cuộc diễu hành, nhưng không thấy tôi. — Không, ông ngồi trên con ngựa của ông, còn trên con ngựa kia là Budyonny.
Mọi người đều cười vui vẻ.
Tôi đặt Tanya ngồi giữa tôi và Voroshilov. Cô bé làm quen rất nhanh. Nếu cô bé cần lấy thứ gì đó từ bàn, cô bé quay sang Đồng chí Voroshilov với giọng điệu như thể đó là bố mình đang ngồi.
Stalin bắt đầu kể cho Tanya nghe về con gái mình, Svetlana. Ông nói rằng Svetlana học rất giỏi từ lớp một. Tatyana vội vàng ngắt lời: — Cháu cũng học “xuất sắc”.
Cô bé cúi sát vào tôi và hỏi thì thầm: — Tại sao ông ấy lại giản dị như vậy, Đồng chí Stalin? Tôi không thể trả lời gì khác ngoài: — Bởi vì đó là Đồng chí Stalin.
Tôi trả lời ngắn gọn, nhưng Tanya dường như hiểu tôi.
Con gái tôi nói chuyện với Đồng chí Stalin một cách đơn giản, trả lời tất cả các câu hỏi rất bình tĩnh, và tôi nghĩ: tại sao tôi lại không thể trả lời đơn giản như con bé?
Chủ trì bữa tiệc là Đồng chí Molotov. Ông chào mừng chúng tôi bằng một bài phát biểu rất nồng nhiệt, chúc mừng chuyến bay của chúng tôi và mở đầu bữa tối bằng lời chúc sức khỏe. Người đầu tiên trả lời lời chào của Đồng chí Molotov là Valya Grizodubova. Giống như tất cả chúng tôi, cô ấy rất xúc động khi nói về sự quan tâm lớn lao của Đảng và chính phủ, đã tạo điều kiện cho chuyến bay này, nuôi dưỡng những cô gái Xô viết để họ có thể bay như vậy.
Sau Grizodubova, Polina lên tiếng. Cô ấy bước đến micro và nói một cách nghiêm túc, quan trọng — cô ấy luôn nói như vậy — và luôn liếc nhìn Đồng chí Stalin bằng một con mắt. Tôi đã không nghe thấy phần cuối bài phát biểu của cô ấy, vì bản thân tôi đã xin được phát biểu và đang suy nghĩ xem mình sẽ nói gì. Tôi muốn nói rất nhiều điều với tất cả những người đang có mặt và với Đồng chí Stalin.
Tôi bước đến micro. Đồng chí Stalin đứng cạnh tôi. Tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn đặc biệt của mình đến ông và tất cả những người trong hội trường vì đã tìm kiếm riêng mình tôi trong taiga, khi mọi người đã được tìm thấy. Vì một người mà họ đã tiếp tục những cuộc tìm kiếm khổng lồ như vậy! Đồng chí Stalin đã đích thân theo dõi cuộc tìm kiếm, đưa ra những chỉ dẫn cụ thể nhất về cách tìm kiếm, ra lệnh thả lính nhảy dù. Tôi đặc biệt muốn cảm ơn Đồng chí Stalin vì sự quan tâm như vậy dành cho một cá nhân. Ghi nhớ rất nhiều người và từng người riêng lẻ, dành nhiều sự quan tâm đến việc tìm kiếm một người Xô viết! Toàn bộ bài phát biểu của tôi vô tình dành cho Đồng chí Stalin.
Tôi quay mặt về phía ông và nói chuyện với chỉ riêng ông. Tôi nói chuyện với Stalin một cách đơn giản, còn ông, cúi đầu, nhìn xuống bàn và lắng nghe.
Khi tôi kết thúc, Đồng chí Stalin bắt tay tôi, đưa cho tôi một ly rượu, và chúng tôi cụng ly. Tôi lại ngồi cạnh Stalin. Nhưng sau đó ông đứng dậy và đi đến micro.
Mọi thứ trở nên hoàn toàn im lặng.
Một cách đơn giản, với sự rõ ràng và hóm hỉnh đặc biệt, Đồng chí Stalin kể về chế độ phụ hệ: làm thế nào, từ quan điểm xã hội và vật chất, phụ nữ trở thành người lãnh đạo, làm thế nào quá trình chuyển đổi sang nông nghiệp diễn ra, v.v. — Sau chế độ phụ hệ là những năm áp bức, nô lệ, bất bình đẳng với nữ giới.
Kết luận, Stalin nói: — Hôm nay, các cô gái đã trả thù cho tất cả những thế kỷ áp bức phụ nữ nặng nề đó.
Và ông nâng ly chúc sức khỏe chúng tôi.
Không kìm được, gia đình chúng tôi đứng bật dậy, chạy đến chỗ Stalin. Nhưng chính ông đã đi về phía họ để cụng ly với họ. Sau đó trở lại bàn của mình. Người mẹ của Polina Osipenko, không giấu được những giọt nước mắt hạnh phúc, đã đến gần Stalin. Bà trao cho ông một món quà từ những người nông dân tập thể Novospasovka: một cuốn album lớn với những bức vẽ về quá khứ và hiện tại của ngôi làng này. Bà cũng muốn nói nhiều điều với Stalin, nhưng không thể. Stalin hôn bà, và người phụ nữ lớn tuổi không thể nói được lời nào nữa…
Cha của Grizodubova, một phi công già, cũng xin phát biểu. Ông nói về việc khó khăn như thế nào để ông có thể bay, so sánh những chiếc máy bay cũ với chiếc mà con gái ông hiện đang bay. Nhưng lời nói của ông cũng không trôi chảy. Tôi hiểu ông, bản thân tôi cũng ở trong trạng thái đó, khi mọi suy nghĩ chỉ hướng về Stalin và không có từ ngữ nào để diễn tả những gì đang trải qua trong những giây phút đó…
Đồng chí Stalin cụng ly với từng người trong số những người đã giúp đỡ chúng tôi trong taiga: với các phi công, lính nhảy dù, thành viên phi hành đoàn của Sakharov, Bác sĩ Tikhonov.
Các Anh hùng Liên Xô — các phi công — đã phát biểu. Tất cả đều nói chủ yếu về những chuyến bay chưa thực hiện của họ — về tương lai. Chúng tôi cũng yêu cầu được phép thực hiện một chuyến bay xa hơn nữa. Stalin cười, không trả lời chúng tôi, nhưng lại xin Đồng chí Molotov phát biểu. Lần phát biểu thứ hai này, Đồng chí Stalin hướng về những người mẹ và người vợ của các Anh hùng Liên Xô. Ông khuyên họ nên ngăn cản con cái và chồng mình bay ít hơn.
— Anh bảo Chkalov: bay vòng quanh quả cầu, — anh ta sẽ bay ba lần và cười lớn. Và anh ta gọi Trái đất là quả cầu.
Và Đồng chí Stalin nói rằng điều quý giá nhất đối với nhân dân Xô viết và đối với ông, Stalin, là con người, rằng chúng ta không cần quá nhiều kỷ lục mà cần có nhiều người tốt, xuất sắc. — Vì vậy, — Đồng chí Stalin nói, — chúng ta sẽ cản trở các cô bay thường xuyên như vậy.
Nhưng sau một khoảng lặng ngắn, ông mỉm cười nói thêm: — Tuy nhiên, dĩ nhiên, chúng ta cũng sẽ giúp đỡ.
Trong khoảng thời gian giữa các lời chào mừng và nâng ly, Đồng chí Stalin hỏi tôi về chuyến bay. Điều khiến tôi kinh ngạc nhất là ông hiểu rõ về hàng không đến từng chi tiết. Ông hỏi về chiếc máy bay “Rodina” (Tổ quốc) như thể ông là một kỹ sư thiết kế máy bay. Ông gọi tất cả các chi tiết kỹ thuật của máy bay chính xác như cách mà chỉ phi công và kỹ sư thiết kế mới gọi.
Đồng chí Stalin hỏi tôi chi tiết về cấu tạo bên trong buồng lái. Ông hỏi tại sao tôi phải nhảy dù, và điều đó có thể dẫn đến những gì.
Đối với tôi, cũng như tất cả các phi công mà tôi kể về chuyến bay và cú nhảy, rõ ràng là không có cách thoát nào khác: tôi phải nhảy, vì buồng lái của tôi có thể va chạm với mũi máy bay khi hạ cánh. Tuy nhiên, Stalin lại nhìn nhận điều đó hoàn toàn khác. — Cô phải nhảy chỉ vì không có lối đi ra buồng sau? — ông hỏi. — Vâng. — Vậy tại sao lại phải chế tạo những chiếc máy bay mà hoa tiêu bị cắt đứt khỏi toàn bộ máy bay? Không thể tạo lối đi được sao?
Đồng chí Stalin phát triển ý tưởng về những loại máy bay cần phải chế tạo. Ông đã thể hiện kiến thức khổng lồ không chỉ trong lĩnh vực hàng không của chúng ta mà còn cả hàng không nước ngoài. Ông kể cho tôi nghe về cách người ta chế tạo máy bay trực thăng tự quay (autogyro) ở Đức, đề cập đến các chi tiết và chi tiết cấu tạo của máy bay trực thăng (helicopter). Ông nói rằng chúng ta cũng đang chế tạo máy bay trực thăng, chỉ cần một bãi đáp rất nhỏ để cất cánh và hạ cánh, và nói thêm: — Thật ra, một chiếc trực thăng như vậy sẽ rất hữu ích trong taiga, phải không?
Stalin bắt đầu thảo luận về khả năng ứng dụng máy bay trực thăng tự quay trong điều kiện hạ cánh khó khăn ở các khu vực hẻo lánh, còn tôi nhìn ông và nghĩ: ông biết nhiều đến mức nào!… Ông cần phải biết nhiều đến mức nào, nếu ông nói chuyện với những người thuộc mọi chuyên ngành, với các cán bộ thuộc mọi lĩnh vực kinh tế khác nhau một cách chính xác như vậy! Các nghệ sĩ kể với tôi rằng khi thảo luận về việc dàn dựng vở opera “Ivan Susanin”, Stalin đã hát lại các đoạn nhạc từ “Susanin” bằng trí nhớ. Tất cả các lĩnh vực mà ông tiếp xúc, ông đều biết rõ hơn cả những chuyên gia giỏi nhất trong các lĩnh vực đó.
Giữa cuộc trò chuyện, tôi chợt nhớ ra: — Valya, còn cái tẩu thì sao?
Valya ngay lập tức lấy chiếc tẩu từ túi áo khoác bên trong và trao món quà từ Viễn Đông đó cho Stalin. Chiếc tẩu này là do người Nanai tặng. Khi chúng tôi rời Khabarovsk, những người Nanai lớn tuổi đã đến nhà ga. Một trong số họ lấy ra một gói từ trong ngực áo và với đôi tay già nua, hết sức xúc động trao cho Grizodubova một món đồ thủ công tuyệt đẹp, một tác phẩm nghệ thuật thực sự—chiếc tẩu làm từ ngà hải mã, cùng kích thước và hình dạng với chiếc mà Đồng chí Stalin thường hút. Trên đó có khắc chạm cảnh sinh hoạt của người Nanai, cảnh đánh cá, săn bắn. “Hãy chuyển chiếc tẩu này cho Stalin của chúng ta,” những người Nanai già nói.
Đồng chí Stalin cầm chiếc tẩu trên tay, xem xét nó hồi lâu, hỏi về những sự giúp đỡ mà cộng đồng dân cư sống rải rác trên một khu vực rộng lớn ở Viễn Đông đã dành cho chúng tôi.
Chúng tôi lại quay lại câu chuyện về Viễn Đông. Điều đáng kinh ngạc là Stalin biết tên tất cả các phi công, lính nhảy dù, những người dẫn đường tích cực nhất, tất cả những người đã tìm kiếm chúng tôi — ông biết tên tất cả mọi người. Ông hỏi gần như về từng người. Chúng tôi — những người trực tiếp tham gia chuyến bay, được tìm kiếm, được giúp đỡ, nhưng chúng tôi không nhớ tên của tất cả những người đã tham gia vào cuộc tìm kiếm. Còn Đồng chí Stalin thì biết và nhớ về tất cả họ. Ông nhớ phi công nào, điện báo viên nào, thợ máy nào đã tham gia vào các chiến dịch. Ông hỏi chúng tôi ai trong số họ đã đến Moscow. Cần phải có một trí nhớ, một sự quan tâm, một tình yêu phi thường đối với con người để nhớ tất cả những điều đó! Phải thực sự sống vì lợi ích của toàn dân để nhớ về nhiều người đến vậy một cách riêng lẻ.
Giữa bữa tối, đội hợp xướng Hồng quân xuất hiện. Stalin và Voroshilov liên tục hát theo những bài hát Hồng quân mà đội hợp xướng trình diễn.
Con gái của Đồng chí Stalin và Molotov, cả hai cô bé Svetlanas, cũng đến. Khi nói về con gái mình, Stalin gọi cô bé là: “chủ nhà của tôi”.
Thật khó để diễn tả bằng lời ngữ điệu mà ông nói ra điều đó. Vừa dịu dàng, vừa có sự trìu mến của người mẹ dành cho con mình, và có lẽ là niềm tự hào.
...
Tuy nhiên, buổi tối này vẫn phải kết thúc.
Đồng chí Stalin đứng dậy, chào tạm biệt chúng tôi, chúc chúng tôi thành công và trước hết — chúc chúng tôi nghỉ ngơi. Chúng tôi nhìn theo Stalin đang bước đi, vỗ tay và bằng ánh mắt cảm ơn ông vì tất cả những gì ông đã ban tặng cho chúng tôi, và vì buổi tối tuyệt vời này.
Chúng tôi trở về nhà hạnh phúc và được chắp cánh. Hình ảnh Stalin hiện ra trước mắt mỗi người, và ký ức liên tục lật từng trang của cuộc gặp gỡ đáng nhớ này.
Vài ngày sau, người ta gọi điện cho chúng tôi vào ban ngày và nói rằng Đồng chí Stalin mời chúng tôi đến Kremlin. Ba chúng tôi đến và được dẫn vào văn phòng làm việc của Đồng chí Stalin. Ở đó, ngoài Stalin, còn có Voroshilov, Molotov, Kaganovich, Kaganovich thứ hai — Mikhail Moiseevich, và một vài người khác.
Và tại đó, trong không khí làm việc, Đồng chí Stalin yêu cầu chúng tôi báo cáo chi tiết nhất về chuyến bay của chúng tôi. Valya Grizodubova báo cáo, và chúng tôi bổ sung, trả lời các câu hỏi. Trong không khí làm việc này, kiến thức uyên thâm của Đồng chí Stalin trong lĩnh vực hàng không hiện ra rõ ràng và sắc nét trước mắt chúng tôi.
Chúng tôi cố gắng không bỏ sót một lời nào và rời đi với một kho tàng kiến thức mới, những suy nghĩ và định hướng mới.
Hình ảnh của con người vĩ đại nhất thời đại chúng ta, người nhân văn nhất trong mọi người và nhà chính trị thông minh, nhìn xa trông rộng nhất, luôn mở rộng trong nhận thức của tôi.
Không thể thờ ơ trước sự hiện diện của Stalin. Tình yêu sâu sắc nhất và sự tôn trọng, sự ngưỡng mộ trước thiên tài — đó là những cảm xúc mà Stalin khơi gợi.
M. Raskova